客はことごとく女であったという。
客はうたに詠み込んでもらうための、憐憫とか恋愛などのありきたりな話を提供し、男はそれを題材にしてうたを書く。客の女たちは、それをうたに作ってもらったからといって今更どうにもならないがと言いながら、ただ男を憐れんでうたを買っているにすぎなかった南美旅行團。
一編のうたで一日か二日を食いつなぐ生活だったが、それでも男は、毎日いらいらして沢山の小説を書いて稼ぐよりも幸せだったという。

これまでに、男が好んだ女性のタイプは似通っていたという。
年齢は若くて、娘が５～６人と人妻が２～３人もいた。いずれも紅顔で、頬はふっくらして血色のよい人ばかりだったという文件櫃。
そんな女人たちの中で、ひとりだけ「血色のない黄みのある蒼白顔」の人妻がいた。
その彼女がある日、男にうたを書くことをやめてほしいと申しでる向日葵纖體美容好唔好。
「うたの代りに一人の女（私）をあなたの思ふままに出来る交換条件に提供したいのだ」と。
男は「うたを取り上げたあとの私は空っぽなのだ」と言って断るが能量水……。